Hay epocas en las que los dias no transcurren: pesan, see apilan unos sobre otros con la obstinacion de las piedras. Una mala noticia convoca a la siguiente, una ausencia abre la puerta a otra ausencia, el cansancio deja de ser un estado para convertirse en un paisaje. Entonces aparecen las dudas, las despedidas, los silencios que no encuentran traduccion, las noches demasiado largas y las mañanas que llegan sin promesa. La vida parece adquirir una extraña vocacion por el der

Hay una edad, no necesariamente cronologica, en la que uno comienza a sospechar que la vida no funciona como un tribunal. Durante años aceptamos, con una fe que hoy parece ingenua, que las acciones guardan una proporcion secreta con sus consecuencias, que la "bondad" inclina imperceptiblemente la balanza, que la "malicia" deja un residuo, que el universo, o alguna instancia delegada, lleva una contabilidad moral. No es una creencia religiosa, es una expectativa narrativa. Nec

Me pregunto de donde saca la fuerza.No hablo de energia, ni de voluntad, hablo de esa especie de dignidad que la hace seguir cuando todo parece pesar mas de lo justo. No dramatiza, no se victimiza, no espera aplausos. Simplemente sigue, hace lo que hay que hacer, aunque duela, aunque nadie lo note. Hay una inteligencia silenciosa en la manera en que enfrenta las cosas, como si entendiera que el caos tambien tiene un orden, que lo que hoy se desarma mañana puede volver a tener

A veces, el cansancio no tiene forma ni motivo. No viene del cuerpo ni del laburo, sino de una sensación más profunda, a de sostener demasiado sin que nadie lo note. De ser el punto de equilibrio que impide el derrumbe, aun cuando nadie percibe el peso que eso implica. Hay una forma de fatiga que proviene del alma que se estira demasiado. El cansancio que habita en la vigilia, ese que percibe el temblor ajeno antes de que se note, el que corrige el mundo en silencio para que